
Prolog

1880, Dunwich, Massachusetts
Aller Tage Abend

Zwei Minuten, bevor die Kutsche um die letzte Ecke
bog, schlug Holmes die Broschüre auf, die er in der
Universitätsbibliothek von Arkham hatte mitgehen
lassen. Dort stand: Schlägt der Reisende im nördlichen
Massachusetts an der Kreuzung der Aylesbury-Über-
landstraße direkt hinter Deans Corner die falsche Rich-
tung ein, gerät er in eine einsame und sonderbare Ge-
gend. Der Boden steigt an, die von Dornengestrüpp über-
wachsenen Steinmauern nähern sich immer mehr dem
Verlauf der staubigen und kurvenreichen Straße. Die
Bäume zahlreicher Haine erscheinen einem zu hoch. Bü-
sche, Sträucher und Gras erreichen eine Dichte, die man
in besiedelten Gebieten kaum findet. Gleichzeitig werden
die Felder seltener und wirken unfruchtbarer, während
sich die verstreut liegenden Gebäude auf wundersame
Weise in Alter und Verfall immer mehr ähneln. Man zö-
gert, ohne genau zu wissen warum, die verhutzelten Ge-
stalten, die man hier und da vor den Türschwellen sieht,
nach dem Weg zu fragen. Sie erscheinen so schweigsam
und heimlichtuerisch, dass man glaubt, sich irgendwie
verbotenen Dingen gegenüber zu sehen, mit denen man
lieber nichts zu tun haben möchte ...

9



Holmes schüttelte sich. Dann schob er den Kopf
aus dem Fenster. Die Monotonie des Hufschlags
drohte ihn schon seit geraumer Zeit einzuschläfern.
Er hatte die Broschüre in dem Versuch aufgeschla-
gen, konzentriert und wach zu bleiben, doch als der
kalte Fahrtwind sein Gesicht peitschte, wurde ihm
bewusst, dass seine Müdigkeit keine Folge der Rei-
sestrapazen, sondern eine Nachwirkung des ab-
scheulichen Krauts war, das er am Abend zuvor ge-
raucht hatte. Seit er in die Kutsche gestiegen war,
hatten ihn merkwürdige Visionen heimgesucht, in
denen ziegengesichtige, sabbernde Gestalten von
Gicht geplagte, knotige Finger nach ihm ausstreck-
ten. 

Frische Luft, so meinte er, konnte seinem Hirn nur
Gutes bringen. Doch der ihm um die Ohren pfei-
fende Wind zwang ihn, sich schnell wieder ins In-
nere der Kutsche zurückzuziehen. Als die ersten
Lichter auftauchten, änderten sich die Geräusche
der Wagenräder. Der Weg wurde steiler, die Land-
schaft weißer. Schon knirschten die Räder über
Schnee. 

Holmes steckte die Broschüre ein und reckte neu-
gierig den Hals. Die meisten Häuser, an denen die
Kutsche vorbeifuhr, waren finster. Über ihren Ka-
minen stand kein Rauch. Nur hier und da brannte
hinter einem Fenster Licht. Die meisten Gebäude
waren zweistöckig und schienen sich vor kahl in
den Himmel ragenden Bäumen zu ducken. 
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So sehr sich Holmes auch bemühte, er sah kein
einziges Menschenwesen, und als die Kutsche we-
nige Minuten später vor einem klobigen Gasthof
anhielt, fragte er sich, wer eigentlich darauf aus war,
in dieser Gegend Bekanntschaften zu machen. Wäh-
rend er nach einem Schild ausspähte, das ihm den
Namen der Lokalität verriet, hörte er den Kutscher
fluchen und mit einem heftigen Satz vom Bock zu
Boden springen. 

„Ist alles in Ordnung?“, erkundigte sich Holmes. 
Die Antwort des Mannes war ein dumpfes Knur-

ren, das so bedrohlich klang, dass Holmes sich vor-
nahm, seine Nase künftig nur in Dinge zu stecken,
die ihn persönlich betrafen. Die Kutschentür
quietschte erbärmlich. Holmes betrat einen hölzer-
nen Gehsteig. Der Schnee verschluckte das Ge-
räusch. Holmes schaute kurz auf und erkannte
dicke weiße Flocken vor einem riesengroß am Him-
mel stehenden Mond. Dann flog ihm seine Reiseta-
sche entgegen, traf seinen Brustkorb und warf ihn
nach hinten. Bevor sie auf den Gehsteig fallen konn-
te, packte Holmes zu. Er erwischte sie noch in der
Luft. Der Kutscher schwang sich sogleich wieder
auf den Bock, seine Peitsche knallte. Die vier schwar-
zen Gäule, die zuvor nur geschnaubt und durch die
Nüstern weißen Dampf ausgestoßen hatten, setz-
ten sich wieder in Bewegung. Die Kutsche knirsch-
te und knarrte. Holmes stand fassungslos vor dem
Gasthof, und als er sich fragte, ob er noch bei Sin-
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nen war, zu dieser Jahreszeit hierherzukommen,
bog die Kutsche zwischen zwei Gebäuden ab und
ward nicht mehr gesehen. Holmes wandte sich um
und begutachtete das Haus, in dem er sich telegra-
fisch angemeldet hatte. Über der Tür stand: Zum
Raben. Im Parterre brannte hinter einer bunten But-
zenscheibe Licht. 

Holmes trat an den Eingang. Die Tür war ver-
schlossen. Er klopfte. Nichts rührte sich. Er klopfte
noch einmal. Erfolglos. Schließlich stellte er seine
Reisetasche auf dem Boden ab und versuchte es mit
der geballten Faust. Dies schien zu helfen. Kurz da-
rauf drang durch die verschlossene Tür eine quä-
kende Stimme an sein Ohr, die sich nach seinem Be-
gehr erkundigte.

„Mein Name ist Holmes“, sagte er daraufhin. „Ich
habe Ihnen vor zwei Tagen aus Arkham telegrafiert
und für heute Nacht ein Zimmer reserviert.“

„Kenne keinen Holmes“, kam die Antwort. „Hau
ab!“

Holmes runzelte die Stirn. „Sherlock Holmes“, er-
klärte er. „Vom Sasanoff-Tournee-Theater aus London,
England. Wir gastieren derzeit in Arkham, und ...“

„Ist geschlossen!“ 
Holmes hörte Schritte, die sich entfernten. Wäh-

rend er mit offenem Mund in der Kälte stand und
der fallende Schnee sich anschickte, seinen Deer-
stalker und seinen Mantel unter einer weißen
Schicht zu begraben, erlosch in dem Haus, in dem
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er eigentlich die Nacht hatte verbringen wollen, das
Licht.

„Sie belieben zu scherzen, Sir!“ Holmes schlug
mit der Faust gegen die Tür. „Wo bin ich hier? Doch
nicht bei den Kaffern in der Wildnis!“ Hilflos und
wütend schaute er sich um. „Oder etwa doch?“ 

Plötzlich gewahrte er auf der anderen Straßensei-
te eine Gestalt, die so schief dastand und deren
Miene so sehr an eine Ziege erinnerte, dass er sei-
nen ersten Impuls, sie um Hilfe zu bitten, auf die
lange Bank schob und sich stattdessen schüttelte.
Als sei dies für das ziegengesichtige Ding ein Sig-
nal, stieß es einen meckernden Laut aus und setzte
seinen Weg fort, bis es, von Schneeflocken einge-
hüllt, mit der Landschaft eins wurde.

„Der Teufel soll mich holen“, murmelte Holmes.
„Was tun?“ Er begutachtete die Umgebung. Von den
etwa zehn Häusern, die er im Schneetreiben zu bei-
den Seiten der Straße sehen konnte, war nur eins er-
hellt: Eine Buchhandlung! Wenn das kein gutes Omen
war! Dort gab es gewiss gebildete Menschen, die
einen Briten mit ausgezeichneten Umgangsformen
und Intelligenz zu schätzen wüssten. Sie würden
ihm erklären, wie man hier in dieser winterlichen
Landschaft eine kalte Nacht überleben konnte.
Holmes nahm seine Reisetasche und überquerte die
Straße. Da ihm inzwischen ziemlich kalt geworden
war und er sich auf die Wärme eines Ofens freute,
gönnte er dem Schaufenster des Lädchens nur einen
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beiläufigen Blick. Dass eine Türglocke sein Erschei-
nen ankündigte, erinnerte ihn an seine nebelverhan-
gene europäische Heimat. Dass jedoch bei seinem
Eintreten statt einer hübschen Buchhändlerin ein
hübscher Buchhändler den Kopf hinter einem Regal
hervorschob, empfand er als leicht enttäuschend. 

„Guten Abend, Sir“, sagte der junge Mann. Er sah
mit seiner hellblonden Mähne wie ein Rauschgold-
engel aus. „Womit kann ich Ihnen dienen?“ Er
sprach, wie die meisten Bürger des Staates Massa-
chusetts, ein Englisch, das so gepflegt war, dass
Holmes sich fast heimisch fühlte. Er schätzte den
Buchhändler auf vielleicht zwanzig oder einund-
zwanzig Jahre. Seine Haut war ganz und gar eben-
mäßig, und nicht das geringste Barthaar zierte seine
Oberlippe.

„Mein Name ist Holmes.“ Holmes deutete eine
Verbeugung an. „Sherlock Holmes.“

„Ich heiße Aylesbury.“ Der Rauschgoldengel kam
nun gänzlich hinter dem Regal hervor und breitete
die Arme aus. „Mir gehört dieses ...“ Er hüstelte.
„...Unternehmen.“ Seine hellblauen Augen muster-
ten seinen Besucher mit großem Interesse. „Ich helfe
Ihnen gern, Sir, wenn ich kann.“

„Danke.“ Holmes schaute sich um und sah meh-
rere tausend Bücher in zwei bis drei Dutzend Re-
galen. Er fragte sich, wie man hier, am Ende der
Welt, mit so einem Laden seinen Lebensunterhalt
bestreiten konnte. „Ich bin derzeit beruflich in Ark-
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ham tätig“, erläuterte er. „Und ich wollte ein freies
Wochenende dazu nutzen, einen Studienfreund zu
besuchen, der hier in Dunwich lebt.“ Er zwinkerte
Mr Aylesbury zu. „Da ich ihn überraschen wollte,
habe ich mich nicht angemeldet, sondern telegra-
fisch im örtlichen Gasthof Quartier genommen. Lei-
der hat man dort mein Telegramm offenbar nicht
erhalten, und der Besitzer sagt, er hätte sein Gast-
haus geschlossen.“

Aylesbury nickte. „Der Besitzer des Gasthofes ist
vor einigen Monaten verstorben. Der Mann, mit
dem Sie gesprochen haben, ist nur jemand, der das
Haus bewacht, bis es einen neuen Besitzer gefun-
den hat.“ Er seufzte. „Er ist nicht von hier, aber ...“
Er zögerte. „Ich hege die Vermutung, dass er weder
lesen noch schreiben kann und darüber hinaus nicht
ganz bei Sinnen ist.“ Aylesbury deutete mit dem
Zeigefinger auf seine Schläfe. „Sind Sie jetzt etwa
ohne Bleibe, Sir?“

Holmes nickte. „Es sei denn, Sie können mir
sagen, wo ich meinen Freund finde. Er heißt Basil
Bishop. Er lebt hier bei seinen Eltern.“ Ein Lächeln
legte sich auf Holmes’ Miene. „Ich wette, er wird
mich nicht im Freien übernachten lassen.“

„Basil Bishop?“ Die hellblauen Augen des Buch-
händlers blitzten auf. „Na, so ein Zufall! Da kommt
er gerade!“

15



1. Kapitel 
Düstere Träume

Violet erwachte in der Dämmerung eines eiskalten
Morgens. Das neben dem Fenster an der Wand be-
festigte Thermometer war unter Null gesunken.
Also konnte ihre innerliche Hitze nur von dem un-
heimlichen Traum herrühren. Noch im Halbschlaf
machte sie einen Versuch, wieder ins Land der Träu-
me zu entschwinden. Vergebens. Ihre Sinne waren
hellwach. Eigentlich war es gut so, denn auf die un-
heimlichen Bilder konnte sie gut und gerne ver-
zichten. In ihrem Kopf war ein hohles Gefühl. Das
Grauen hatte sich aufgelöst. Sie drehte sich auf den
Rücken, blickte an die Decke und versuchte sich an
den Alb zu erinnern. 

Grässliche Schattengestalten unter einem fremdartig
grünen Himmel. Bestien ... 

Violet schüttelte sich. Dann richtete sie sich auf
und schaute aus dem Fenster. 

Das Landhaus der Bishops, deren Gast sie seit ges-
tern war, stand auf einem bewaldeten Hang im obe-
ren Drittel einer Erhebung namens Sentinel Hill. Die
Kuppe dieses Hügels zierte ein Kreis aus giganti-
schen Steinen. Es gab Menschen, die der Meinung
waren, dass es sich dabei um Überreste einer ural-
ten Ruine handelte. Andere behaupteten gar, dass
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dort, wo die Steine lagen, einst eine Feste gestan-
den hatte. Beweise dafür gab es allerdings nicht.
Doch Violet fand die Vorstellung inspirierend
genug, um in Erwägung zu ziehen, ihre nächste Er-
zählung genau dort spielen zu lassen – in alter Zeit.
In prähistorischer Zeit. Noch fehlte ihr ein fesseln-
der Plot. Um ihn zu finden, war sie hier. Sie hob den
Blick. Über Nacht hatte sich eine jungfräuliche
Schneedecke auf den Hügel gelegt. 

Eigenartig, dass sich ihr Traum um das Thema ge-
dreht hatte, das sie hier verarbeiten wollte. Sie war
durch die finsteren nächtlichen Gassen einer mit-
telalterlichen Siedlung geschritten; über ihr ein
Schwarm krächzender Vögel mit schwarzem Gefie-
der. Das Rascheln der Schwingen hatte sie noch im
Ohr. Im Traum hatte sie alles ganz deutlich gese-
hen. Nun, im Tageslicht, löste sich alles auf. Falls
man von Tageslicht überhaupt reden konnte.

Violet seufzte. Schade. Man konnte nicht alles
haben. Hoffentlich stimmte die alte Weisheit nicht,
dass das, was man in fremden Betten träumte, ir-
gendwann Wirklichkeit wurde. Vermutlich hatten
die Bücher aus Onkel Harrys Bibliothek zum Ent-
stehen ihres Traums beigetragen. Violet hatte sich
am Abend zuvor drei Glas Tee mit Rum gegönnt
und in alten Werken geblättert. Vielleicht waren ihr
das krause Geschreibsel und die bizarren Zeichnun-
gen zu Kopf gestiegen. 

Beim Zubettgehen hatte sie sich fast fiebrig ge-
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fühlt. Sie erinnerte sich noch an die magisch klin-
genden Satzfetzen in uraltem Englisch. Die Wirklich-
keit ist euren Augen verborgen ... Ihr seht nur, was die
Geschöpfe der Finsternis euch sehen lassen wollen ... Noch
ist die Zeit nicht reif ... Noch muss die Pforte geschlos-
sen bleiben.

Die Warmwasserheizung fing an zu rattern. Violet
nahm es freudig zur Kenntnis. Das hochmoderne
Gerät würde dennoch eine Weile brauchen, um das
Landhaus zu erwärmen. Trotzdem stand sie mutig
auf und bewunderte die Eisblumen am Fenster. 

Esther, die junge Schwester ihrer Mutter, schep-
perte in der Küche. Das Wasser im Gästebad war
eiskalt. Als die Frau mit der Morgentoilette fertig
war, vernahm sie das Knirschen der Asche, die im
Parterre aus dem Kamin in einen Eimer geschaufelt
wurde. Nun ja, Massachusetts war nicht New York.
Hier lebte man nicht viel komfortabler als im Wil-
den Westen. 

Als Violet in die Wohnküche kam, war diese ge-
rade im Begriff, sich langsam zu erwärmen. „Was für
eine grässliche Kälte.“ Der Traum spukte noch im-
mer in Violets Kopf herum. „Wo ist Onkel Harry?“

„Er kümmert sich um die Heizung.“ Esther lä-
chelte. Sie war fünfundvierzig, rothaarig, hatte
grüne Augen und war so hübsch, wie Violet es gern
gewesen wäre. Die Jahre sah man ihr nicht an.
Harry, ihr Mann, war Kunstmaler. Er hatte sie vor
fünfundzwanzig Jahren an einer Hotelrezeption in
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New York kennengelernt. Dass er ein Künstler war,
bewiesen sein Bart, seine Pfeife und seine Basken-
mütze. Außerdem führte er das Leben, das bei
Künstlern typisch war, er stand spät auf, so gegen
neun Uhr, saß stundenlang am Frühstückstisch,
trank abends Rotwein und wanderte zweimal in der
Woche den Hügel hinab nach Dunwich, wo er mit
Pastor Peabody und einigen Honoratioren pokerte.
Wirtschaftliche Not kannte er nicht. Seine Eltern hat-
ten ihm ein Vermögen hinterlassen, von dessen Zin-
sen er lebte. „Geh doch mal runter und ruf ihn ...“ 

„Und Basil?“, fragte Violet sofort.
„Der ist heute Nacht nicht nach Hause gekom-

men. Ich nehme an, der starke Schneefall war daran
schuld.“

Violet nickte, dann ging sie ein Stück die Keller-
treppe hinab und rief Onkel Harry zum Frühstück.

„Gleich!“, rief dieser. „Sobald diese elende Erfin-
dung der Neuzeit macht, was sie machen soll!“

Als Violet in die Küche zurückkehrte, war diese
angenehm warm. Sie schaute aus dem Fenster. Ein
dunkler Fleck wanderte durch die weiße Landschaft
auf Bishop Mansion zu. Violet dachte spontan an
den attraktiven jungen Mann, mit dem Esther ges-
tern in der Küche Tee getrunken hatte.

„Wer war eigentlich der Bursche, der dich gestern
besucht hat?“, fragte sie scheinheilig. „Der Post-
bote?“ 

„Der blonde Gentleman?“
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Violet nickte gespannt.
„Er heißt Algernon Aylesbury.“
„Aylesbury?“ Violet zog die Nase kraus. „Wie die

Ortschaft?“
Esther zuckte die Achseln. „Seine Vorfahren

haben den Ort, glaube ich, gegründet. Und auch die
Zeitung, die dort erscheint.“ Sie kicherte. „Er ist
ziemlich verschroben.“ Sie deutete zur Tür. „Ein Bü-
cherwurm mit abseitigen Interessen. Wenn er hier
ist, steckt er seine Nase oft in Harrys Folianten. Er
wohnt in Dunwich. Sein Großvater hat ihm einige
Häuser vererbt. Er ist Antiquar und handelt mit
alten oder seltenen Büchern, die er per Post an Kun-
den in aller Welt verschickt. Er interessiert sich auch
für den Steinhaufen auf dem Sentinel Hill und
meint, da oben hätte schon vor Columbus eine Burg
oder so etwas gestanden.“

Violet runzelte die Stirn. „Und wer hat sie gebaut?
Die Apachen? Es wäre ziemlich untypisch für sie.“

Esther zuckte die Achseln. „Algernon meint, auch
vor den Indianern hätten hier schon Menschen ge-
lebt. Er ist ein Spürhund, immer auf der Suche nach
Geheimnissen aus alter Zeit.“ 

„Ich habe gestern Abend in Onkel Harrys Büchern
geschmökert“, gestand Violet. „Und ich glaube, ich
hatte ihretwegen einen Albtraum.“ 

„Wundert mich nicht.“ Esther lachte. „Die sind ja
auch voll mit Bildern von Hexen, Satansbraten und
Teufelsfratzen.“ 
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„Die geflügelten Schlangen und monströsen Köter
nicht zu vergessen.“ Violet schüttelte sich. „Interes-
siert Onkel Harry sich auch für diesen Kram?“

„Nicht im Geringsten.“ Esther seufzte. „Ich
wünschte, er würde sich wenigstens für das inte-
ressieren, was er beruflich zu tun vorgibt: Kunstge-
schichte.“

„Was er beruflich zu tun vorgibt?“ Violet setzte
eine verblüffte Miene auf. „Wie darf ich das verste-
hen, Tante Esther?“

„Lass die Tante, mein Schatz. Ich bin eine Frau in
der Blüte ihrer Jahre. Und du bist jetzt erwachsen.“
Esther hüstelte vornehm. „Sag bloß, du hast noch
nicht gemerkt, dass Harry nur ein wohlhabender
Tagedieb ist? Er malt höchstens ein Bild im Jahr.“
Sie seufzte. „Und nicht einmal das verkauft er. Er
verschenkt es.“

Die junge Frau lachte. „Warum verkauft er diese
alten Schwarten denn nicht?“

„Das würde Harry nie tun.“ Esther schüttelte den
Kopf. „Diese Dinge sind seit hundert Generationen
im Besitz seiner Familie.“ 

Violet schmunzelte. „Oh, dann hat es sie ja schon
vor dem Beginn der Zeitrechnung gegeben.“

Esther nickte. „In seiner Familie wird auch seit
hundert Generationen bei jeder Gelegenheit kräftig
übertrieben.“

Der Teekessel fing an zu pfeifen.
„Wenn diese Folianten so alt sind, sind sie viel-
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leicht eine Million Dollar wert“, sagte Violet nach-
denklich. „Da könnte man doch vielleicht ...“ Dann
fiel ihr ein, dass Onkel Harry kaum Interesse an
einer Million hatte. Er besaß ja schon eine. Oder
zwei. Vielleicht sogar drei?
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2. Kapitel 
Ein undurchsichtiger Gentleman

Nach dem Frühstück entpuppte sich der schwarze Fleck,
den Violet in der Landschaft gesichtet hatte, als Mensch.
Esther räumte gerade das Geschirr ab, als der Mann,
einen Schlapphut auf dem Kopf, ein dunkles Cape über
den Schultern und eine Reisetasche in der Hand, durch
den Schnee auf das Haus der Bishops zu stiefelte. 

Violet betrachtete ihn. Ihr erschien er uralt, so um
die fünfzig. Er hatte ein eckiges Kinn, buschige Brau-
en und einen stechenden Blick. Uhhh. Seine Hosen
waren nass bis an die Knie, er trug keine Stiefel, le-
diglich Halbschuhe. Der Fremde musterte das An-
wesen der Bishops, dann wanderte sein Blick zum
Sentinel Hill und den Steinen hinauf, von denen man
hier unten nur wenig sah. 

In Violets Magengrube breitete sich plötzlich ein
ungutes Gefühl aus. Der Mann wirkte wie ein Ver-
treter auf sie, wie ein Mensch, der einen Fuß zwi-
schen die Tür unwilliger Kunden klemmte, weil ein
Nein für ihn keine akzeptable Antwort war. 

„Erwartest du Besuch?“, fragte sie ihre Tante.
Esther warf einen schnellen Blick aus dem Fens-

ter. „Das ist Mr Whateley aus Arkham. Ja, er hat sich
vor einer Woche angekündigt. Habe ich es nicht er-
wähnt? Lass ihn bitte rein.“
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„Gern.“ Violet verließ die Wohnküche und öffne-
te dem Fremden die Haustür. „Guten Tag, Sir“, be-
grüßte sie ihn. „Ich bin Violet Armitage, die Nichte
der Bishops.“ 

Whateley musterte sie eingehend und lüftete sei-
nen Hut. Seine Augen waren grün-grau und blick-
ten stechend. „Guten Tag, Miss Armitage. Ich habe
schon von Ihnen gehört. Sie leben in New York, nicht
wahr? Sie sind Schriftstellerin?“

Violet errötete. Hatte Esther wieder mit ihr ange-
geben? Eigentlich war sie nur Sekretärin in der Re-
daktion der Zeitschrift Argosy. Seit Mr Munsey, ihr
Chef, ihre erste Erzählung angenommen hatte,
wurde sie in der Familie wie eine Künstlerin behan-
delt. „Ich bemühe mich, Sir, aber ... Ich würde mich
selbst nicht als Schriftstellerin bezeichnen.“

„Sondern?“
„Schreibkraft.“ Violet erklärte Mr Whateley,

womit sie hauptsächlich ihre Brötchen verdiente.
„Ich bin kaum mehr als eine Amateurin ...“

Esther tauchte in der Küchentür auf und winkte
dem Besucher zu. „Hallo, Mr Whateley. Ich habe
nicht erwartet, dass Sie bei diesem scheußlichen
Wetter kommen.“ 

„Ich bin ein Mann mit Prinzipien.“ Whateley setz-
te seinen Hut wieder auf.

„Das muss man an einem solchen Tag wohl auch
sein.“ Esther winkte ihn ins Haus.

Whateley folgte den Frauen. Vor dem Eingang zur
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Küche nahm Violet Whateley den Mantel ab und
hängte ihn auf. 

„Nehmen Sie in der Küche Platz“, sagte Esther.
„Da werden Sie wieder trocken. Und eine Tasse Tee
wird Ihnen sicher auch nicht schaden.“

„Danke, Mrs Bishop.“
Whateley stellte seine Reisetasche ab und nahm

auf einem Stuhl am Herd Platz. Violet musterte ihn
aus den Augenwinkeln. Was hatte den Mann zu die-
ser Jahreszeit hierher verschlagen? Der jungen Frau
fiel ein, dass ihre Tante am Abend zuvor erwähnt
hatte, dass schon mal ein Gentleman bei ihnen ge-
wohnt hatte, der an der Miskatonic University in
Arkham tätig war und in dieser Gegend völker-
kundliche Studien trieb. Er hatte sich schon öfter
auf dem Sentinel Hill herumgetrieben.

„Sie konnten ja nicht ahnen, wie es heute hier aus-
sieht, nicht wahr, Mr Whateley?“

„Schnee macht mir nichts aus.“ Whateley lachte.
Sein Lachen klang hohl, fast unheimlich. „Ich muss-
te das Wochenende einfach nutzen, Mrs Bishop. Ich
habe nämlich eine interessante Entdeckung ge-
macht.“ 

„Tatsächlich?“ Esther runzelte die Stirn.
Je länger Violet den unheimlichen Gast musterte,

umso mehr kam sie zu dem Schluss, dass Whate-
leys Blick tückisch war. Außerdem war er unstet.

„Schon im Sommer habe ich Erstaunliches ent-
deckt“, fuhr der Mann fort. „Ich habe Ihnen nur
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nichts erzählt, weil ich noch einige Fakten abglei-
chen wollte.“ Er deutete um sich. „Es wird Sie ge-
wiss überraschen, Mrs Bishop, aber auch meine Fa-
milie hat früher hier gelebt.“

„Ach, wirklich?“, sagte Esther.
„Wo, hier?“, fragte Violet. „Hier im Haus?“
„Oben auf dem Hügel“, erwiderte Whateley lä-

chelnd. „Es ist aber sehr lange her.“ 
„Die Bishops wohnen hier schon seit zweihundert

Jahren“, erwiderte Esther. „Jedenfalls behauptet das
mein Gatte, und der muss es schließlich wissen.“

„Es ist sehr, sehr lange her“, führte Whateley aus.
„Damals gab es Dunwich noch gar nicht. Und hier
stand auch noch kein Haus. Meine Familie ist uralt.
Sie wird sogar in einem der Bücher aus der Biblio-
thek Ihres Gatten erwähnt, Mrs Bishop. Meine
Ahnen haben die Pforte bewacht.“ Er deutete zum
Gipfel des Sentinel Hill hinauf. 

Violet nahm an, dass er das Tor der Feste meinte,
von dem der schöne Algernon behauptete, sie habe
einst auf dem Gipfel gestanden. Whateleys Grinsen
gefiel ihr immer weniger. Es wirkte überheblich. Der
Mann tat so, als kenne er ein Geheimnis und warte
nur darauf, dass sie sich danach erkundigte. Violet
konnte Menschen dieser Art nicht leiden. Sie würde
lieber vor Neugier platzen, als sich auf das Spiel ein-
zulassen. Wenn der Mann etwas mitzuteilen hatte,
sollte er entweder damit herausrücken oder an sei-
nem Wissen ersticken.
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Esther dachte wohl ähnlich. „Dann haben Sie Ihre
Weisheiten also aus den Büchern meines Mannes?“,
fragte sie nur. 

„Nicht nur.“ Whateley schüttelte den Kopf. „Auch
in der Bibliothek der Universität, in der ich tätig bin,
finden sich Schriften, aus denen man einiges über
die ... Menschen erfahren kann, die hier in grauer
Vorzeit ...“ Er hüstelte. „Aber das interessiert Sie
vermutlich alles gar nicht. Muss ja auch nicht sein.“
Esther stellte eine Tasse Tee vor ihrem Gast ab und
er musterte sie wie einen exotischen Vogel. „In die-
sen alten Folianten stehen Dinge“, murmelte er, „die
man in keinem Geschichtsbuch findet.“ Er trank
einen Schluck, dann deutete er auf die vor ihm ste-
hende Tasse. „Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich
mich mit der Tasse in Ihre Bibliothek zurückziehe?
Ich würde gern noch einige Angaben vergleichen.“ 

Esther sah ihn freundlich an. „Gehen Sie nur.“
„Danke.“ Whateley nahm die Tasse und ver-

schwand. 
Kurz darauf kam Onkel Harry aus seinem Atelier

und ließ sich auf einen Stuhl sinken. „Ich habe euch
mit jemandem reden hören“, sagte er. „War es Mr
Whateley?“

Esther nickte. „Er ist ein Mann mit Disziplin.“
„Und einem leicht verrückten Geisteszustand“,

murmelte ihr Onkel hinter vorgehaltener Hand.
„Übrigens schneit es wieder. Wenn es so weitergeht,
kann ich morgen nicht in die Kirche gehen.“ Das
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Komische war, dass er überhaupt nie in die Kirche
ging. Er ging immer nur ins Wirtshaus, um mit Pas-
tor Peabody Karten zu spielen und Peabody spiel-
te nur mit ihm, weil er ihn überzeugen wollte, dass
ein Atheistenleben nichts wert war.

„Mr Whateley sitzt in der Bibliothek.“
„Soll er.“ Harry kramte in seinen Taschen und zog

eine Zigarettenpackung hervor. „Lesen bildet.“
Da Violet sich das Rauchen gerade abgewöhnt

hatte, ging sie ins Wohnzimmer, um nicht in Versu-
chung zu geraten. Dort schaute sie aus dem Fens-
ter und dachte an den schönen Algernon und ihren
bizarren Traum. Schließlich hörte sie Mr Whateley
gegenüber leise husten. Dann ging sie in die Biblio-
thek und stellte fest, dass es heute nicht richtig hell
werden wollte. Sie entzündete die Wandlampe. „Ist
es so besser, Mr Whateley?“ 

„Oh, ja, danke.“ Whateley, über ein Buch gebeugt,
schaute kurz auf. 

Violet hatte den Eindruck, dass er sich gestört
fühlte, aber ein Anfall von Bosheit brachte sie dazu,
im Türrahmen stehen zu bleiben. „Sind diese alten
Bücher wertvoll, Mr Whateley?“ 

„Bestimmt.“ Whateley nickte. „Sehr wertvoll.“ 
„Wie wertvoll?“ 
„Einfach unbezahlbar.“ Whateley seufzte. 
„Wovon handeln sie?“
„Von alten Zeiten.“
„Ich nehme an, von sehr alten Zeiten.“ Violet deu-
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