Prolog

1880, Dunwich, Massachusetts
Aller Tage Abend

Zwei Minuten, bevor die Kutsche um die letzte Ecke
bog, schlug Holmes die Broschiire auf, die er in der
Universitatsbibliothek von Arkham hatte mitgehen
lassen. Dort stand: Schligt der Reisende im nordlichen
Massachusetts an der Kreuzung der Aylesbury-Uber-
landstrafSe direkt hinter Deans Corner die falsche Rich-
tung ein, gerit er in eine einsame und sonderbare Ge-
gend. Der Boden steigt an, die von Dornengestriipp iiber-
wachsenen Steinmauern nihern sich immer mehr dem
Verlauf der staubigen und kurvenreichen Strafle. Die
Biiume zahlreicher Haine erscheinen einem zu hoch. Bii-
sche, Straucher und Gras erreichen eine Dichte, die man
in besiedelten Gebieten kaum findet. Gleichzeitig werden
die Felder seltener und wirken unfruchtbarer, wihrend
sich die verstreut liegenden Gebdude auf wundersame
Weise in Alter und Verfall immer mehr idhneln. Man zo-
gert, ohne genau zu wissen warum, die verhutzelten Ge-
stalten, die man hier und da vor den Tiirschwellen sieht,
nach dem Weg zu fragen. Sie erscheinen so schweigsam
und heimlichtuerisch, dass man glaubt, sich irgendwie
verbotenen Dingen gegeniiber zu sehen, mit denen man
lieber nichts zu tun haben mochte ...



Holmes schiittelte sich. Dann schob er den Kopf
aus dem Fenster. Die Monotonie des Hufschlags
drohte ihn schon seit geraumer Zeit einzuschladfern.
Er hatte die Broschiire in dem Versuch aufgeschla-
gen, konzentriert und wach zu bleiben, doch als der
kalte Fahrtwind sein Gesicht peitschte, wurde ihm
bewusst, dass seine Miidigkeit keine Folge der Rei-
sestrapazen, sondern eine Nachwirkung des ab-
scheulichen Krauts war, das er am Abend zuvor ge-
raucht hatte. Seit er in die Kutsche gestiegen war,
hatten ihn merkwiirdige Visionen heimgesucht, in
denen ziegengesichtige, sabbernde Gestalten von
Gicht geplagte, knotige Finger nach ihm ausstreck-
ten.

Frische Luft, so meinte er, konnte seinem Hirn nur
Gutes bringen. Doch der ihm um die Ohren pfei-
fende Wind zwang ihn, sich schnell wieder ins In-
nere der Kutsche zuriickzuziehen. Als die ersten
Lichter auftauchten, anderten sich die Gerdusche
der Wagenrader. Der Weg wurde steiler, die Land-
schaft weifSer. Schon knirschten die Réader tiber
Schnee.

Holmes steckte die Broschiire ein und reckte neu-
gierig den Hals. Die meisten Héauser, an denen die
Kutsche vorbeifuhr, waren finster. Uber ihren Ka-
minen stand kein Rauch. Nur hier und da brannte
hinter einem Fenster Licht. Die meisten Gebaude
waren zweistdckig und schienen sich vor kahl in
den Himmel ragenden Baumen zu ducken.
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So sehr sich Holmes auch bemiihte, er sah kein
einziges Menschenwesen, und als die Kutsche we-
nige Minuten spater vor einem klobigen Gasthof
anhielt, fragte er sich, wer eigentlich darauf aus war,
in dieser Gegend Bekanntschaften zu machen. Wah-
rend er nach einem Schild ausspéhte, das ihm den
Namen der Lokalitat verriet, horte er den Kutscher
fluchen und mit einem heftigen Satz vom Bock zu
Boden springen.

,Ist alles in Ordnung?”, erkundigte sich Holmes.

Die Antwort des Mannes war ein dumpfes Knur-
ren, das so bedrohlich klang, dass Holmes sich vor-
nahm, seine Nase kiinftig nur in Dinge zu stecken,
die ihn personlich betrafen. Die Kutschentiir
quietschte erbarmlich. Holmes betrat einen holzer-
nen Gehsteig. Der Schnee verschluckte das Ge-
rausch. Holmes schaute kurz auf und erkannte
dicke weifde Flocken vor einem riesengrofs am Him-
mel stehenden Mond. Dann flog ihm seine Reiseta-
sche entgegen, traf seinen Brustkorb und warf ihn
nach hinten. Bevor sie auf den Gehsteig fallen konn-
te, packte Holmes zu. Er erwischte sie noch in der
Luft. Der Kutscher schwang sich sogleich wieder
auf den Bock, seine Peitsche knallte. Die vier schwar-
zen Gaule, die zuvor nur geschnaubt und durch die
Niistern weiflen Dampf ausgestofien hatten, setz-
ten sich wieder in Bewegung. Die Kutsche knirsch-
te und knarrte. Holmes stand fassungslos vor dem
Gasthof, und als er sich fragte, ob er noch bei Sin-
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nen war, zu dieser Jahreszeit hierherzukommen,
bog die Kutsche zwischen zwei Gebauden ab und
ward nicht mehr gesehen. Holmes wandte sich um
und begutachtete das Haus, in dem er sich telegra-
fisch angemeldet hatte. Uber der Tiir stand: Zum
Raben. Im Parterre brannte hinter einer bunten But-
zenscheibe Licht.

Holmes trat an den Eingang. Die Tiir war ver-
schlossen. Er klopfte. Nichts riihrte sich. Er klopfte
noch einmal. Erfolglos. Schliefslich stellte er seine
Reisetasche auf dem Boden ab und versuchte es mit
der geballten Faust. Dies schien zu helfen. Kurz da-
rauf drang durch die verschlossene Tiir eine qua-
kende Stimme an sein Ohr, die sich nach seinem Be-
gehr erkundigte.

,Mein Name ist Holmes”, sagte er daraufhin. ,Ich
habe Ihnen vor zwei Tagen aus Arkham telegrafiert
und fiir heute Nacht ein Zimmer reserviert.”

,Kenne keinen Holmes”, kam die Antwort. ,,Hau
ab!”

Holmes runzelte die Stirn. ,,Sherlock Holmes”, er-
klarte er. ,Vom Sasanoff-Tournee-Theater aus London,
England. Wir gastieren derzeit in Arkham, und ...”

,Ist geschlossen!”

Holmes horte Schritte, die sich entfernten. Wah-
rend er mit offenem Mund in der Kalte stand und
der fallende Schnee sich anschickte, seinen Deer-
stalker und seinen Mantel unter einer weifSen
Schicht zu begraben, erlosch in dem Haus, in dem
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er eigentlich die Nacht hatte verbringen wollen, das
Licht.

,Sie belieben zu scherzen, Sir!” Holmes schlug
mit der Faust gegen die Tiir. ,Wo bin ich hier? Doch
nicht bei den Kaffern in der Wildnis!” Hilflos und
wiitend schaute er sich um. ,,Oder etwa doch?”

Plotzlich gewahrte er auf der anderen Straflensei-
te eine Gestalt, die so schief dastand und deren
Miene so sehr an eine Ziege erinnerte, dass er sei-
nen ersten Impuls, sie um Hilfe zu bitten, auf die
lange Bank schob und sich stattdessen schiittelte.
Als sei dies fiir das ziegengesichtige Ding ein Sig-
nal, stiefs es einen meckernden Laut aus und setzte
seinen Weg fort, bis es, von Schneeflocken einge-
hiillt, mit der Landschaft eins wurde.

,,Der Teufel soll mich holen”, murmelte Holmes.
,Was tun?” Er begutachtete die Umgebung. Von den
etwa zehn Hausern, die er im Schneetreiben zu bei-
den Seiten der Strafde sehen konnte, war nur eins er-
hellt: Eine Buchhandlung! Wenn das kein gutes Omen
war! Dort gab es gewiss gebildete Menschen, die
einen Briten mit ausgezeichneten Umgangsformen
und Intelligenz zu schatzen wiissten. Sie wiirden
ihm erklaren, wie man hier in dieser winterlichen
Landschaft eine kalte Nacht iiberleben konnte.
Holmes nahm seine Reisetasche und tiberquerte die
Strafle. Da ihm inzwischen ziemlich kalt geworden
war und er sich auf die Warme eines Ofens freute,
gonnte er dem Schaufenster des Ladchens nur einen
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beildufigen Blick. Dass eine Tiirglocke sein Erschei-
nen ankiindigte, erinnerte ihn an seine nebelverhan-
gene europaische Heimat. Dass jedoch bei seinem
Eintreten statt einer hiibschen Buchhéandlerin ein
hiibscher Buchhindler den Kopf hinter einem Regal
hervorschob, empfand er als leicht enttduschend.

,Guten Abend, Sir”, sagte der junge Mann. Er sah
mit seiner hellblonden Mahne wie ein Rauschgold-
engel aus. ,Womit kann ich Thnen dienen?” Er
sprach, wie die meisten Biirger des Staates Massa-
chusetts, ein Englisch, das so gepflegt war, dass
Holmes sich fast heimisch fiihlte. Er schatzte den
Buchhéndler auf vielleicht zwanzig oder einund-
zwanzig Jahre. Seine Haut war ganz und gar eben-
mafiig, und nicht das geringste Barthaar zierte seine
Oberlippe.

,Mein Name ist Holmes.” Holmes deutete eine
Verbeugung an. ,Sherlock Holmes.”

,Ich heifSe Aylesbury.” Der Rauschgoldengel kam
nun ganzlich hinter dem Regal hervor und breitete
die Arme aus. ,Mir gehort dieses ...” Er hiistelte.
,...Unternehmen.” Seine hellblauen Augen muster-
ten seinen Besucher mit grofem Interesse. , Ich helfe
Ihnen gern, Sir, wenn ich kann.”

,Danke.” Holmes schaute sich um und sah meh-
rere tausend Biicher in zwei bis drei Dutzend Re-
galen. Er fragte sich, wie man hier, am Ende der
Welt, mit so einem Laden seinen Lebensunterhalt
bestreiten konnte. ,, Ich bin derzeit beruflich in Ark-
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ham tatig”, erlduterte er. ,Und ich wollte ein freies
Wochenende dazu nutzen, einen Studienfreund zu
besuchen, der hier in Dunwich lebt.” Er zwinkerte
Mr Aylesbury zu. ,Da ich ihn iiberraschen wollte,
habe ich mich nicht angemeldet, sondern telegra-
fisch im Ortlichen Gasthof Quartier genommen. Lei-
der hat man dort mein Telegramm offenbar nicht
erhalten, und der Besitzer sagt, er hitte sein Gast-
haus geschlossen.”

Aylesbury nickte. , Der Besitzer des Gasthofes ist
vor einigen Monaten verstorben. Der Mann, mit
dem Sie gesprochen haben, ist nur jemand, der das
Haus bewacht, bis es einen neuen Besitzer gefun-
den hat.” Er seufzte. , Er ist nicht von hier, aber ...”
Er zogerte. , Ich hege die Vermutung, dass er weder
lesen noch schreiben kann und dariiber hinaus nicht
ganz bei Sinnen ist.” Aylesbury deutete mit dem
Zeigefinger auf seine Schlife. ,Sind Sie jetzt etwa
ohne Bleibe, Sir?“

Holmes nickte. ,Es sei denn, Sie kdnnen mir
sagen, wo ich meinen Freund finde. Er heifst Basil
Bishop. Er lebt hier bei seinen Eltern.” Ein Lacheln
legte sich auf Holmes” Miene. ,Ich wette, er wird
mich nicht im Freien iibernachten lassen.”

,,Basil Bishop?” Die hellblauen Augen des Buch-
handlers blitzten auf. ,,Na, so ein Zufall! Da kommt
er gerade!”
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1. Kapitel
Diistere Traume

Violet erwachte in der Ddmmerung eines eiskalten
Morgens. Das neben dem Fenster an der Wand be-
festigte Thermometer war unter Null gesunken.
Also konnte ihre innerliche Hitze nur von dem un-
heimlichen Traum herriihren. Noch im Halbschlaf
machte sie einen Versuch, wieder ins Land der Trau-
me zu entschwinden. Vergebens. Thre Sinne waren
hellwach. Eigentlich war es gut so, denn auf die un-
heimlichen Bilder konnte sie gut und gerne ver-
zichten. In ihrem Kopf war ein hohles Gefiihl. Das
Grauen hatte sich aufgeldst. Sie drehte sich auf den
Riicken, blickte an die Decke und versuchte sich an
den Alb zu erinnern.

Grissliche Schattengestalten unter einem fremdartig
griinen Himmel. Bestien ...

Violet schiittelte sich. Dann richtete sie sich auf
und schaute aus dem Fenster.

Das Landhaus der Bishops, deren Gast sie seit ges-
tern war, stand auf einem bewaldeten Hang im obe-
ren Drittel einer Erhebung namens Sentinel Hill. Die
Kuppe dieses Hiigels zierte ein Kreis aus giganti-
schen Steinen. Es gab Menschen, die der Meinung
waren, dass es sich dabei um Uberreste einer ural-
ten Ruine handelte. Andere behaupteten gar, dass
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dort, wo die Steine lagen, einst eine Feste gestan-
den hatte. Beweise dafiir gab es allerdings nicht.
Doch Violet fand die Vorstellung inspirierend
genug, um in Erwagung zu ziehen, ihre nachste Er-
zahlung genau dort spielen zu lassen —in alter Zeit.
In prahistorischer Zeit. Noch fehlte ihr ein fesseln-
der Plot. Um ihn zu finden, war sie hier. Sie hob den
Blick. Uber Nacht hatte sich eine jungfréuliche
Schneedecke auf den Hiigel gelegt.

Eigenartig, dass sich ihr Traum um das Thema ge-
dreht hatte, das sie hier verarbeiten wollte. Sie war
durch die finsteren nachtlichen Gassen einer mit-
telalterlichen Siedlung geschritten; iiber ihr ein
Schwarm krachzender Vogel mit schwarzem Gefie-
der. Das Rascheln der Schwingen hatte sie noch im
Ohr. Im Traum hatte sie alles ganz deutlich gese-
hen. Nun, im Tageslicht, 16ste sich alles auf. Falls
man von Tageslicht iiberhaupt reden konnte.

Violet seufzte. Schade. Man konnte nicht alles
haben. Hoffentlich stimmte die alte Weisheit nicht,
dass das, was man in fremden Betten traumte, ir-
gendwann Wirklichkeit wurde. Vermutlich hatten
die Biicher aus Onkel Harrys Bibliothek zum Ent-
stehen ihres Traums beigetragen. Violet hatte sich
am Abend zuvor drei Glas Tee mit Rum gegonnt
und in alten Werken geblattert. Vielleicht waren ihr
das krause Geschreibsel und die bizarren Zeichnun-
gen zu Kopf gestiegen.

Beim Zubettgehen hatte sie sich fast fiebrig ge-
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fiihlt. Sie erinnerte sich noch an die magisch klin-
genden Satzfetzen in uraltem Englisch. Die Wirklich-
keit ist euren Augen verborgen ... Ihr seht nur, was die
Geschopfe der Finsternis euch sehen lassen wollen ... Noch
ist die Zeit nicht reif ... Noch muss die Pforte geschlos-
sen bleiben.

Die Warmwasserheizung fing an zu rattern. Violet
nahm es freudig zur Kenntnis. Das hochmoderne
Geréat wiirde dennoch eine Weile brauchen, um das
Landhaus zu erwarmen. Trotzdem stand sie mutig
auf und bewunderte die Eisblumen am Fenster.

Esther, die junge Schwester ihrer Mutter, schep-
perte in der Kiiche. Das Wasser im Gastebad war
eiskalt. Als die Frau mit der Morgentoilette fertig
war, vernahm sie das Knirschen der Asche, die im
Parterre aus dem Kamin in einen Eimer geschaufelt
wurde. Nun ja, Massachusetts war nicht New York.
Hier lebte man nicht viel komfortabler als im Wil-
den Westen.

Als Violet in die Wohnkiiche kam, war diese ge-
rade im Begriff, sich langsam zu erwérmen. ,Was fiir
eine grassliche Kalte.” Der Traum spukte noch im-
mer in Violets Kopf herum. ,,Wo ist Onkel Harry?”

,Er kiimmert sich um die Heizung.” Esther la-
chelte. Sie war fiinfundvierzig, rothaarig, hatte
griine Augen und war so hiibsch, wie Violet es gern
gewesen ware. Die Jahre sah man ihr nicht an.
Harry, ihr Mann, war Kunstmaler. Er hatte sie vor
fiinfundzwanzig Jahren an einer Hotelrezeption in
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New York kennengelernt. Dass er ein Kiinstler war,
bewiesen sein Bart, seine Pfeife und seine Basken-
miitze. Auflerdem fiihrte er das Leben, das bei
Kiinstlern typisch war, er stand spét auf, so gegen
neun Uhr, safd stundenlang am Friihstiickstisch,
trank abends Rotwein und wanderte zweimal in der
Woche den Hiigel hinab nach Dunwich, wo er mit
Pastor Peabody und einigen Honoratioren pokerte.
Wirtschaftliche Not kannte er nicht. Seine Eltern hat-
ten ihm ein Vermogen hinterlassen, von dessen Zin-
sen er lebte. ,,Geh doch mal runter und ruf ihn ...”

,Und Basil?”, fragte Violet sofort.

,Der ist heute Nacht nicht nach Hause gekom-
men. Ich nehme an, der starke Schneefall war daran
schuld.”

Violet nickte, dann ging sie ein Stiick die Keller-
treppe hinab und rief Onkel Harry zum Friihstiick.

,,Gleich!”, rief dieser. ,,Sobald diese elende Erfin-
dung der Neuzeit macht, was sie machen soll!”

Als Violet in die Kiiche zurtickkehrte, war diese
angenehm warm. Sie schaute aus dem Fenster. Ein
dunkler Fleck wanderte durch die weifse Landschaft
auf Bishop Mansion zu. Violet dachte spontan an
den attraktiven jungen Mann, mit dem Esther ges-
tern in der Kiiche Tee getrunken hatte.

,Wer war eigentlich der Bursche, der dich gestern
besucht hat?”, fragte sie scheinheilig. ,,Der Post-
bote?”

,Der blonde Gentleman?”
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Violet nickte gespannt.

,Er heifit Algernon Aylesbury.”

»Aylesbury?” Violet zog die Nase kraus. ,,Wie die
Ortschaft?”

Esther zuckte die Achseln. ,Seine Vorfahren
haben den Ort, glaube ich, gegriindet. Und auch die
Zeitung, die dort erscheint.” Sie kicherte. ,Er ist
ziemlich verschroben.” Sie deutete zur Tiir. ,Ein Bii-
cherwurm mit abseitigen Interessen. Wenn er hier
ist, steckt er seine Nase oft in Harrys Folianten. Er
wohnt in Dunwich. Sein Grofivater hat ihm einige
Hauser vererbt. Er ist Antiquar und handelt mit
alten oder seltenen Biichern, die er per Post an Kun-
den in aller Welt verschickt. Er interessiert sich auch
fiir den Steinhaufen auf dem Sentinel Hill und
meint, da oben hétte schon vor Columbus eine Burg
oder so etwas gestanden.”

Violet runzelte die Stirn. ,Und wer hat sie gebaut?
Die Apachen? Es ware ziemlich untypisch fiir sie.”

Esther zuckte die Achseln. ,, Algernon meint, auch
vor den Indianern hétten hier schon Menschen ge-
lebt. Er ist ein Splirhund, immer auf der Suche nach
Geheimnissen aus alter Zeit.”

,Ich habe gestern Abend in Onkel Harrys Biichern
geschmokert”, gestand Violet. ,Und ich glaube, ich
hatte ihretwegen einen Albtraum.”

,2Wundert mich nicht.” Esther lachte. ,Die sind ja
auch voll mit Bildern von Hexen, Satansbraten und
Teufelsfratzen.”
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,Die gefliigelten Schlangen und monstrésen Koter
nicht zu vergessen.” Violet schiittelte sich. , Interes-
siert Onkel Harry sich auch fiir diesen Kram?*

,Nicht im Geringsten.” Esther seufzte. ,Ich
wiinschte, er wiirde sich wenigstens fiir das inte-
ressieren, was er beruflich zu tun vorgibt: Kunstge-
schichte.”

,Was er beruflich zu tun vorgibt?” Violet setzte
eine verbliiffte Miene auf. ,,Wie darf ich das verste-
hen, Tante Esther?”

,Lass die Tante, mein Schatz. Ich bin eine Frau in
der Bliite ihrer Jahre. Und du bist jetzt erwachsen.”
Esther hiistelte vornehm. ,,Sag blof3, du hast noch
nicht gemerkt, dass Harry nur ein wohlhabender
Tagedieb ist? Er malt hochstens ein Bild im Jahr.”
Sie seufzte. ,,Und nicht einmal das verkauft er. Er
verschenkt es.”

Die junge Frau lachte. ,Warum verkauft er diese
alten Schwarten denn nicht?“

,Das wiirde Harry nie tun.” Esther schiittelte den
Kopf. ,Diese Dinge sind seit hundert Generationen
im Besitz seiner Familie.”

Violet schmunzelte. ,Oh, dann hat es sie ja schon
vor dem Beginn der Zeitrechnung gegeben.”

Esther nickte. , In seiner Familie wird auch seit
hundert Generationen bei jeder Gelegenheit kréaftig
ubertrieben.”

Der Teekessel fing an zu pfeifen.

,Wenn diese Folianten so alt sind, sind sie viel-
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leicht eine Million Dollar wert”, sagte Violet nach-
denklich. ,, Da konnte man doch vielleicht ... Dann
fiel ihr ein, dass Onkel Harry kaum Interesse an
einer Million hatte. Er besafs ja schon eine. Oder
zwei. Vielleicht sogar drei?
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2. Kapitel
Ein undurchsichtiger Gentleman

Nach dem Friihstiick entpuppte sich der schwarze Fleck,
den Violet in der Landschaft gesichtet hatte, als Mensch.
Esther raumte gerade das Geschirr ab, als der Mann,
einen Schlapphut auf dem Kopf, ein dunkles Cape tiber
den Schultern und eine Reisetasche in der Hand, durch
den Schnee auf das Haus der Bishops zu stiefelte.

Violet betrachtete ihn. Thr erschien er uralt, soum
die fiinfzig. Er hatte ein eckiges Kinn, buschige Brau-
en und einen stechenden Blick. Uhhh. Seine Hosen
waren nass bis an die Knie, er trug keine Stiefel, le-
diglich Halbschuhe. Der Fremde musterte das An-
wesen der Bishops, dann wanderte sein Blick zum
Sentinel Hill und den Steinen hinauf, von denen man
hier unten nur wenig sah.

In Violets Magengrube breitete sich plotzlich ein
ungutes Gefiihl aus. Der Mann wirkte wie ein Ver-
treter auf sie, wie ein Mensch, der einen Fufd zwi-
schen die Tiir unwilliger Kunden klemmte, weil ein
Nein fiir ihn keine akzeptable Antwort war.

,Erwartest du Besuch?”, fragte sie ihre Tante.

Esther warf einen schnellen Blick aus dem Fens-
ter. ,Das ist Mr Whateley aus Arkham. Ja, er hat sich
vor einer Woche angekiindigt. Habe ich es nicht er-
wahnt? Lass ihn bitte rein.”
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,,Gern.” Violet verliefs die Wohnkiiche und 6ffne-
te dem Fremden die Hausttir. ,, Guten Tag, Sir”, be-
griifite sie ihn. , Ich bin Violet Armitage, die Nichte
der Bishops.”

Whateley musterte sie eingehend und liiftete sei-
nen Hut. Seine Augen waren griin-grau und blick-
ten stechend. ,Guten Tag, Miss Armitage. Ich habe
schon von Ihnen gehort. Sie leben in New York, nicht
wahr? Sie sind Schriftstellerin?

Violet errotete. Hatte Esther wieder mit ihr ange-
geben? Eigentlich war sie nur Sekretérin in der Re-
daktion der Zeitschrift Argosy. Seit Mr Munsey, ihr
Chef, ihre erste Erzdhlung angenommen hatte,
wurde sie in der Familie wie eine Kiinstlerin behan-
delt. ,, Ich bemiithe mich, Sir, aber ... Ich wiirde mich
selbst nicht als Schriftstellerin bezeichnen.”

,Sondern?”

,Schreibkraft.” Violet erklarte Mr Whateley,
womit sie hauptsachlich ihre Brotchen verdiente.
,,Ich bin kaum mehr als eine Amateurin ...”

Esther tauchte in der Kiichentiir auf und winkte
dem Besucher zu. ,Hallo, Mr Whateley. Ich habe
nicht erwartet, dass Sie bei diesem scheufilichen
Wetter kommen.”

, Ich bin ein Mann mit Prinzipien.” Whateley setz-
te seinen Hut wieder auf.

,Das muss man an einem solchen Tag wohl auch
sein.” Esther winkte ihn ins Haus.

Whateley folgte den Frauen. Vor dem Eingang zur
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Kiiche nahm Violet Whateley den Mantel ab und
hangte ihn auf.

,Nehmen Sie in der Kiiche Platz”, sagte Esther.
,,Da werden Sie wieder trocken. Und eine Tasse Tee
wird Thnen sicher auch nicht schaden.”

,Danke, Mrs Bishop.”

Whateley stellte seine Reisetasche ab und nahm
auf einem Stuhl am Herd Platz. Violet musterte ihn
aus den Augenwinkeln. Was hatte den Mann zu die-
ser Jahreszeit hierher verschlagen? Der jungen Frau
fiel ein, dass ihre Tante am Abend zuvor erwahnt
hatte, dass schon mal ein Gentleman bei ihnen ge-
wohnt hatte, der an der Miskatonic University in
Arkham tatig war und in dieser Gegend volker-
kundliche Studien trieb. Er hatte sich schon ofter
auf dem Sentinel Hill herumgetrieben.

,,Sie konnten ja nicht ahnen, wie es heute hier aus-
sieht, nicht wahr, Mr Whateley?”

,Schnee macht mir nichts aus.” Whateley lachte.
Sein Lachen klang hohl, fast unheimlich. ,, Ich muss-
te das Wochenende einfach nutzen, Mrs Bishop. Ich
habe namlich eine interessante Entdeckung ge-
macht.”

Tatsachlich?” Esther runzelte die Stirn.

Jelanger Violet den unheimlichen Gast musterte,
umso mehr kam sie zu dem Schluss, dass Whate-
leys Blick tiickisch war. Aufierdem war er unstet.

,Schon im Sommer habe ich Erstaunliches ent-
deckt”, fuhr der Mann fort. ,Ich habe Ihnen nur

25



nichts erzahlt, weil ich noch einige Fakten abglei-
chen wollte.” Er deutete um sich. ,Es wird Sie ge-
wiss iiberraschen, Mrs Bishop, aber auch meine Fa-
milie hat frither hier gelebt.”

,Ach, wirklich?”, sagte Esther.

,Wo, hier?”, fragte Violet. ,Hier im Haus?”

,Oben auf dem Hiigel”, erwiderte Whateley la-
chelnd. ,Es ist aber sehr lange her.”

,,Die Bishops wohnen hier schon seit zweihundert
Jahren”, erwiderte Esther. , Jedenfalls behauptet das
mein Gatte, und der muss es schliefslich wissen.”

., Es ist sehr, sehr lange her”, fithrte Whateley aus.
,Damals gab es Dunwich noch gar nicht. Und hier
stand auch noch kein Haus. Meine Familie ist uralt.
Sie wird sogar in einem der Biicher aus der Biblio-
thek Ihres Gatten erwdhnt, Mrs Bishop. Meine
Ahnen haben die Pforte bewacht.” Er deutete zum
Gipfel des Sentinel Hill hinauf.

Violet nahm an, dass er das Tor der Feste meinte,
von dem der schone Algernon behauptete, sie habe
einst auf dem Gipfel gestanden. Whateleys Grinsen
gefiel ihr immer weniger. Es wirkte tiberheblich. Der
Mann tat so, als kenne er ein Geheimnis und warte
nur darauf, dass sie sich danach erkundigte. Violet
konnte Menschen dieser Art nicht leiden. Sie wiirde
lieber vor Neugier platzen, als sich auf das Spiel ein-
zulassen. Wenn der Mann etwas mitzuteilen hatte,
sollte er entweder damit herausriicken oder an sei-
nem Wissen ersticken.
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Esther dachte wohl dhnlich. ,,Dann haben Sie Thre
Weisheiten also aus den Biichern meines Mannes?”,
fragte sie nur.

,Nicht nur.” Whateley schiittelte den Kopf. ,Auch
in der Bibliothek der Universitat, in der ich tatig bin,
finden sich Schriften, aus denen man einiges iiber
die ... Menschen erfahren kann, die hier in grauer
Vorzeit ...” Er hiistelte. ,,Aber das interessiert Sie
vermutlich alles gar nicht. Muss ja auch nicht sein.”
Esther stellte eine Tasse Tee vor ihrem Gast ab und
er musterte sie wie einen exotischen Vogel. ,In die-
sen alten Folianten stehen Dinge”, murmelte er, , die
man in keinem Geschichtsbuch findet.” Er trank
einen Schluck, dann deutete er auf die vor ihm ste-
hende Tasse. ,Hatten Sie etwas dagegen, wenn ich
mich mit der Tasse in Ihre Bibliothek zuriickziehe?
Ich wiirde gern noch einige Angaben vergleichen.”

Esther sah ihn freundlich an. ,, Gehen Sie nur.”

,Danke.” Whateley nahm die Tasse und ver-
schwand.

Kurz darauf kam Onkel Harry aus seinem Atelier
und lief$ sich auf einen Stuhl sinken. ,,Ich habe euch
mit jemandem reden horen”, sagte er. ,War es Mr
Whateley?”

Esther nickte. , Er ist ein Mann mit Disziplin.”

,,Und einem leicht verriickten Geisteszustand”,
murmelte ihr Onkel hinter vorgehaltener Hand.
,,Ubrigens schneit es wieder. Wenn es so weitergeht,
kann ich morgen nicht in die Kirche gehen.” Das
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Komische war, dass er iiberhaupt nie in die Kirche
ging. Er ging immer nur ins Wirtshaus, um mit Pas-
tor Peabody Karten zu spielen und Peabody spiel-
te nur mit ihm, weil er ihn tiberzeugen wollte, dass
ein Atheistenleben nichts wert war.

,Mr Whateley sitzt in der Bibliothek.”

,Soll er.” Harry kramte in seinen Taschen und zog
eine Zigarettenpackung hervor. , Lesen bildet.”

Da Violet sich das Rauchen gerade abgewohnt
hatte, ging sie ins Wohnzimmer, um nicht in Versu-
chung zu geraten. Dort schaute sie aus dem Fens-
ter und dachte an den schonen Algernon und ihren
bizarren Traum. Schliefdlich horte sie Mr Whateley
gegeniiber leise husten. Dann ging sie in die Biblio-
thek und stellte fest, dass es heute nicht richtig hell
werden wollte. Sie entziindete die Wandlampe. , Ist
es so besser, Mr Whateley?”

,,Oh, ja, danke.” Whateley, iiber ein Buch gebeugt,
schaute kurz auf.

Violet hatte den Eindruck, dass er sich gestort
fiihlte, aber ein Anfall von Bosheit brachte sie dazu,
im Tirrahmen stehen zu bleiben. ,,Sind diese alten
Biicher wertvoll, Mr Whateley?”

,Bestimmt.” Whateley nickte. , Sehr wertvoll.”

,Wie wertvoll?”

,Einfach unbezahlbar.” Whateley seufzte.

,Wovon handeln sie?”

,Von alten Zeiten.”

,Jch nehme an, von sehr alten Zeiten.” Violet deu-
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